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l'exili, amb tot el que comportà de privacions, angoixa, incertesa, obligada aventura, 
no acaba mai, ni quan un aconsegueix una situació aproximadament estable, i menys 
encara si un torna. En casos com el nostre, i vull creure que en tots, l'exili es 
transforma, a la inversa, en èxode permanent.  
(Els vençuts 1969) 
 
INTRODUCCIÓ 
Compartiren un exili. Xavier Benguerel (1905-1990) i Mercè Rodoreda (1908-1983), nascuts 
igualment a Barcelona, iniciaren la seua trajectòria literària abans de la Guerra Civil. El 
primer llibre de Benguerel, Pàgines d'un adolescent, és de l'any 1929 i la primera novel·la de 
Rodoreda, Sóc una dona honrada?, és de l'any 1932. Pertanyen a una mateixa generació 
cronològica,1 marcada decididament pels mateixos esdeveniments històrics i socials. La 
guerra del 36 significà per a tots dos, com també a la resta d'escriptors de l’època, la 
interrupció d’una evolució estilística personal que no es reprendrà fins uns anys més tard, ja a 
l’exili. Abans de l'exili hi havia demostrat amb dues novel·les força interessants, la seua vàlua 
com a narradors: Suburbi (1936) de Benguerel i Aloma (1938) de Rodoreda. D'igual manera, 
durant la guerra tots dos conrearen especialment la narrativa breu; Xavier Benguerel publicà 
diversos contes en els llibres L'home i el seu àngel (1937) i Sense retorn (1939),2 Mercè 
Rodoreda publicà, a banda de la novel·la Aloma (1938), contes com "Els carrers blaus" 
(Companya, 11-III-37), "Una tarda de pluja" (Companya, 19-VII-37), "Camí de la guerra" 
(Moments, juliol 1937), "En una nit obscura" (Revista de Catalunya, 82, gener 1938), "Uns 
quants mots a una rosa" (Meridià, 21-I-38), "Sònia" (Meridià, 4-III-38), "L'hora més 
silenciosa en el diari d'un soldat" (Meridià, 20-V-38) i "Carta d'una promesa de guerra" 
(Meridià, 17-VI-38).3 Es tracta d'obres de vàlua literària menor que responen a un intent dels 
autors per denunciar les dificultats de la realitat més immediata, com també, sobretot en el cas 
de Rodoreda, per reforçar l'ànim de les tropes republicanes en un moment de davallada 
d'aquest bàndol.4 
 
Iniciat l'exili, hi compartiren una primera estada al castell de Roissy-en-Brie, a les rodalies de 
París. Així, des del 2 d'abril del 1939 s'hi establiren una vintena d'intel·lectuals catalans,5 
entre els quals es trobaven els nostre autors. Fou una estada tranquil·la que possibilità la 
continuïtat de l'activitat literària dels escriptors, però que, davant les notícies que arribaven 
                                                 
1 Lluís Busquets, en París-Santiago de Xile. Quatre visions d'un mateix viatge a l'exili (1994, 10-11), anomena 
aquests autors com a generació frontissa, com a pont entre el grup postnoucentista anterior i la generació de la 
guerra posterior. Tots dos poden considerar-se autors de gran importància dins de la literatura catalana de 
postguerra, moment en el qual desenvoluparen gran part de la seua obra. Recordem que Rodoreda obtingué el 
premi d'Honor de les Lletres Catalanes l'any 1980 i Benguerel l'any 1988. 
2 Per a consultar aquests contes cal llegir les antologies que Benguerel publicà temps després: La dama del parc 
i la meva ombra  (1984) i L'absent i altres narracions (1986). 
3 A excepció de “En una nit obscura”, que va ser tornada a publicar dins de l'antologia “Semblava de seda i 
altres contes” (1978), els altres contes poden ser consultats igualment en l'antologia Contes de guerra i revolució 
(1981) a cura de Maria Campillo. Podeu consultar dos estudis sobre aquests primers contes rodoredians: M. 
Campillo, “La construcció de la veu narrativa” (1998, 323-354) i C. Cortés, “La narrativa breu de Mercè 
Rodoreda en els anys 30” (1998, 301-322). 
4 No obstant això, en l’estudi anterior nostre, observem la importància d'aquestes narracions en la prefiguració 
de la narrativa posterior de l'autora (Cortés 1998, 320). 
5 Consulteu “Un castell a França: Roissy-en-Brie”, en M. Casals, Mercè Rodoreda. Contra la vida, la literatura 
(1991, 96-99). 
d'Espanya en les quals el règim franquista es perpetuava, abocaren els autors a una situació 
indefinida que afavorí els conflictes interns del grup.6 La relació amorosa establerta entre 
Rodoreda i Joan Prat (Armand Obiols), casat amb la germana de Francesc Trabal, va ser el 
detonant de la situació7. D'aquesta manera un grup encapçalat per Trabal, entre els quals es 
trobava el matrimoni Benguerel marxaren a un altre castell, al de Saint-Cyr-sur-Morin. Fou 
una situació momentània, ja que tan prompte com s'inicià l'ocupació alemanya de França, hi 
hagueren de retornar, fins que el mateix castell de Roissy també va ser desallotjat. Rodoreda i 
Obiols decidiren quedar-se al país, tot acompanyant els amics Anna Murià i Agustí Bartra a la 
vil·la Rosset, una petita casa que havien trobat els pares d'Anna Murià, durant un temps, 
encara que aquests dos prompte marxarien a la República Dominicana. Davant l'impuls 
alemany, van abandonar finalment París, el 12 de juny de 1940, cap al sud, en la zona sota el 
règim del govern de Vichy. Durant els anys següents d'exili, l'escriptora residí a Llemotges 
(1940), Bordeus (1945), París (1946) i Ginebra (1954). Amb l'excepció d'algunes estades 
ocasionals a Barcelona i a Romanyà de la Selva, no s'instal·là definitivament a Catalunya fins 
el 1979.8 Pel que fa a l'exili de Xavier Benguerel, cal indicar que davant de l'ocupació 
francesa marxà a Santiago de Xile, on estigué fins l'any 1953, en el qual s'instal·là novament a 
Barcelona.9 Cal destacar, doncs, que la relació entre els dos escriptors als quals dediquem 
l'estudi fou prou important en un principi, però que les circumstàncies personals les 
dificultaren. Rodoreda manifesta tenir informació dels companys d'exili que marxen finalment 
a Xile (bàsicament les famílies Trabal, Jordana, Oliver i Benguerel) a través de diverses cartes 
de la família de Cèsar August Jordana.10 L'any 1957 hi coincidiren en els Jocs Florals de 
Cantonigròs, Benguerel com a membre del jurat i Rodoreda com a participant. Fins i tot es 
conserva alguna carta creuada entre el matrimoni Benguerel i l'escriptora.11 
 
Veiem, doncs, com l'exili representà una localització geogràfica per a tots dos, però els nous 
espais on residiren permeteren ben aviat la represa de la seua activitat literària; una bona 
mostra de la qual són les narracions breus que redactaren durant els anys 40 i 50, encara que 
es publicaren amb un cert retard. Paral·lelament iniciaren igualment una producció 
novel·lística considerable. 
 
                                                 
6 “La vida del nostre grup de Roissy s'anava convertint [...] en una escena més aviat grisa i vulgar de la 
inevitable comèdia humana” X. Benguerel, Memòries 1905-1940 (1971, 344). 
7 “El seu enamorament va ser l'espurna que va posar en evidència el malestar general entre els intel·lectuals 
reunits a Roissy i es convertí en l'entreteniment mòrbid de tots ells” (Casals 1991, 104) 
8 Consulteu les tres primers biografies sobre l'autora: M. Casals, Mercè Rodoreda. Contra la vida, la literatura 
(1991, 91-176); M. Ibarz, Mercè Rodoreda (1991, 59-84); C. Arnau, Mercè Rodoreda (1992, 57-76). 
9 Consulteu les obres autobiogràfiques de Benguerel Memòries. 1905-1940 (1971) i Memòries de l'exili: Xile. 
1940-1952 (1982), com també l'estudi de Lluís Busquets París-Santiago de Xile. Quatre visions d'un mateix 
viatge a l'exili (1994). 
10 Així ho manifesta en una carta carregada d'ironia que Rodoreda envia des de Roissy-en-Brie el 5 d'abril de 
1940 a la seua amiga Anna Murià (que ja es troba a Amèrica): “Bé, els Benguerel i els Oliver viuen junts i es 
passen la major part del seu exili matant xinxes. La Rosa [Rosa Godó, muller de X. Benguerel] i el gep tot el dia 
van amb la manxa del Flit i els nens cosits de picades. La primera obra que aquests intel·lectuals depaysés 
escriuran —en col·laboració, ¡claro está!— es dirà: En Xile cazando el xinxe. Ens agradarà.” (Cartes a l'Anna 
Murià, 59) 
11 Ll. Busquets, X. Benguerel. La màscara i el mirall (1995, 23). 
L'EXILI, LA FUGIDA, EN ELS SEUS CONTES (PARAL·LELS AUTOBIOGRÀFICS) 
 
Els primers textos de postguerra reflecteixen amb una major espontaneïtat la nova situació en 
què es troben els seus autors.12 Mostren el compromís decidit dels autors davant l'agressió al 
govern institucional de la República i les conseqüències socials i humanes més tràgiques que 
es deriven de la guerra i del posterior exili. Cal insistir que la narrativa catalana s'havia trobat 
durant la dècada dels anys trenta en una situació de plena normalitat productiva, amb obres de 
gran qualitat que reflectien fins i tot l'aprofundiment de noves tècniques estilístiques, com era 
el psicologisme o l'interés per l'experimentació avantguardista.13 Durant la guerra, la demanda 
de narrativa continua sent important, encara que els organismes culturals i les publicacions 
periòdiques reclamaren als autors narracions amb una temàtica centrada en la guerra. Fou la 
narrativa curta el gènere que més s'adequà a aquest requeriment.14 Hi destacà sens dubte, 
Xavier Benguerel, qui guanyà el premi Narcís Oller amb Tres contes de guerra (dos publicats 
a la Revista de Catalunya en els números de juliol i de novembre de 1938) i que aplegà a 
Sense retorn, que publicà a Buenos Aires l'any 1939.15 Per contra, les narracions breus de 
Rodoreda dels anys de guerra, a excepció de "En una nit obscura" (1938), publicat en la 
Revista de Catalunya, no tingueren el suficient ressò.  
 
Com veurem, els textos redactats durant la guerra prefiguren els personatges dels primers 
contes d'aquests autors durant l'exili.16 Hi ha, doncs, una certa continuïtat personal i artística 
en els anys de guerra i d'imminent postguerra. És obvi que moltes de les situacions difícils en 
què es troben els autors durant el seu exili, foren ja viscudes en els últims anys de la guerra, 
"en hores més amargues i fosques, molt més, que les de l'exili", com afirma Benguerel en el 
pròleg de L'absent... (pàg. 9). Fins i tot, un text de Benguerel de l'any 1935, "L'absent", 
incorporat al recull que duu el seu nom en l'any 1986, anticipa un dels trets que caracteritzen 
els personatges de Benguerel i de Rodoreda del primer exili, el desig de fugida, encara que es 
desconega el lloc i la circumstància. Així en aquest conte l'escriptor ens narra la història 
d'Andreu, casat amb Maria, que quedà embrassada d'un fugitiu que havia mort un home. 
Andreu és el testimoni de la terrible fugida del culpable que anuncia en el seu comiat a la 
dona que "aquesta nit o a trenc d'alba haig de travessar la frontera" (Benguerel 1986, 13). Es 
tracta d'un viatge sense retorn, d'una fugida definitiva, com la que sembla fer el mateix 
protagonista, l'Andreu, a la fi de la història, una vegada és morta la filla de la seua dona als 
vuit anys, que se sorprén d'"això que no hagi de tornar mai més" (Benguerel 1986, 11). I és 
que per a Benguerel l'exili, l'eixida del país, representa el mateix que la mort, la desaparició 
definitiva. Amb la decisió d'incloure aquest conte en un recull amb altres històries escrites 
durant la guerra i l'exili, l'autor atorga a la història una mateix valor simbòlic. Les 
                                                 
12 Aquesta diferent presència de la temàtica de l'exili entre els contes i les novel·les és més evident en la 
producció de Rodoreda. Com diu J. Molas “Narracions com “Divendres 8 de juny” o “Nocturn”, per exemple, 
ofereixen unes dimensions que, evidentment no tenia la novel·la.” (Molas 1969, 14). 
13 Consulteu J. M. Balaguer, “Algunes consideracions generals sobre la literatura des de la fi del noucentisme 
fins al final de la guerra”; Maria Campillo, “La literatura i les institucions literàries. La novel·la” (1998, 119-134 
i 135-148). 
14 Així, per exemple, el conte “Vestit de mariner” (Benguerel 1986, 49-57) de Benguerel reflecteix la resignació 
de Quimet, un mariner que ha perdut les cames durant la guerra, i el suport que li dóna la seua família. D'una 
manera semblant podem citar altres textos de Rodoreda d'aquesta època, com és el cas de “Camí de la guerra” 
(Moments, juliol 1937) o “Sònia” (Meridià, 4-III-38). 
15 En el pròleg a L'absent..., Benguerel cita aquest fet que marca la primera publicació seua en l'exili, que 
inaugurà la publicació de la Revista de Catalunya a Buenos Aires, el mes de novembre de 1939 (Benguerel 
1986, 9-10). 
16 Pel que fa a la relació dins de l’obra de Rodoreda, consulteu l’article de C. Arnau, “Mercè Rodoreda, contista 
(1933-1974): una aproximació a la seva evolució i influències” (1998, 215-239). 
circumstàncies de fugida en què es mouen els personatges d'aquests contes són comparables a 
la situació personal del mateix escriptor durant la dècada dels anys quaranta. 
 
D'una manera semblant s'expressa el protagonista del conte "Sense retorn" (1938) a la fi de la 
història per tal de definir la seua fugida: "Val més deixar-me endur com si fos mort... Qui sap 
on va a parar aquesta aigua..." (Benguerel 1986, 34). La mort és novament emprada com a 
representació de la resignació de l'exiliat, que es troba abocat al canvi de residència. Així les 
imatges que pren la mort no són les d'un trencament de la vida, sinó les d'un estat progressiu i 
lent; un dels personatges de "Sense retorn" "imagina la mort no com un sobtat repòs, sinó com 
una angoixa infinita"17 (Benguerel 1986, 21). I és que només la mort, com esdevé amb 
l'Anselm, el protagonista de la història, pot impedir el desig expressat contínuament pels 
personatges de l'escriptor barceloní, la voluntat de fugida, del canvi. El rumb de la guerra civil 
que havia pres en la segona meitat d'aquesta, arran del retrocés de les forces republicanes en 
l'any 1938, provoca que la sensació de pessimisme que ofereixen aquests personatges; l'exili 
és observat pels escriptors republicans com una de les realitats més pròximes. 
 
Una altra narració del mateix any "Xandri el titellaire" manifesta també la impossibilitat de 
l'ésser humà d'allunyar-se de les situacions difícils. Aquest personatge, malgrat el retorn 
provisional al seu poble, davant la seua inadaptació a la nova realitat del lloc,18 torna 
novament a la guerra, tot intentant superar la sensació de crisi personal. Malgrat tot, Xandri 
"d'ençà que era al front, tampoc no aconseguia alliberar-se d'aquella lamentable imatge" 
(Benguerel 1986, 47). Benguerel manifesta en aquests contes una por personal a l'exili, 
perquè és conscient que després de l'eixida, el retorn és difícil i més encara davant el canvi 
que està produint-se; aquesta és la sensació que té Xandri en tornar de la guerra: "Escampà la 
mirada a l'entorn... Com si ho haguessin pintat amb el color de la tristesa... La guerra, els 
bombardeigs, és clar..." (pàg. 42). La narració de l'any 1938 sembla anticipar-se a la percepció 
personal que l'autor té en tornar del seu exili, segons explica en el pròleg de la novel·la 
testimoni Els vençuts (1969): "la sensació de ser un home que ha perdut identitat i herència, 
també l'experimenta en tornar als seus carrers, no perquè hagin pogut canviar de nom, sinó 
perquè, igual que parents i amics, han viscut sense ell" (Benguerel 1984, 8). 
 
Però és "El fugitiu" (Benguerel 1986, 75-93) la narració que millor reflecteix l'esperit del 
Benguerel exiliat dels anys 40.19 Escrit l'any 1944 a Santiago de Xile crea un interessant 
paral·lel entre la fugida de l'exili, que es manté latent en la comprensió del lector, i la fugida 
d'un internat d'un alumne, Claudi. Orfe de mare, Claudi viu la pressió contínua dels germans 
responsables de l'internat i del seu pare, Lleonard, que viu ocupat en el treball i amb els nous 
amors de Magda.20 L'internat és viscut per Claudi com un lloc repressor del qual desitja 
escapar. Així sent "com si fugir s'avingués simplement amb certs estats d'ànim que se li 
                                                 
17 Aquesta és una imatge coincident amb la percepció que l'autor manifesta una vegada ha tornat de Xile en el 
pròleg de la novel·la Els vençuts: “l'exili és una situació perdurable” (Benguerel 1984, 9). 
18 El contrast que sentien els soldats en tornar al seu poble és referit en aquestes paraules del narrador d'aquest 
conte: “Despenjà la indumentària d'abans, es vestí, com abans, de qualsevol manera i, en sortir al carrer, es va 
trobar perdut. On aniria? Abans sempre hi havia un carrer que l'esperava. Avui era un soldat anònim que ve del 
front i que se'n torna al front...” (pàg. 41). 
19 No obstant això, cal citar la importància de la novel·la Els vençuts (1969), segona versió d'Els fugitius (1956), 
en la representació personal de la situació d'exili viscuda. Deixem de banda els seus interessants continguts 
perquè fou escrita ja en el retorn de l'autor. Hem centrat, doncs, el nostre estudi en les narracions breus anteriors  
a l'any 1953. 
20 Aquesta és igualment una font de conflictes per al jove: “Era poc odiar-la. Si un dia arribés a conèixer-la, li 
escopiria la mà si és que intentava tocar-lo...” (pàg. 87). És un sentiment semblant al que manifesta Valentina en 
la novel·la homònima de Carles Soldevila de l'any 1933 envers l'amant de la seua mare. 
apoderaven sovint" (pàg. 75); i és que la llibertat és un dels trets que marquen el seu caràcter, 
com també les seues preferències literàries: "Les aventures de Simbad, el coratjós, l'astut, 
l'aventurer; el fugitiu, també..." (pàg. 81). Després d'un primer intent, rep el càstig oportú que 
es materialitza en el buit i el silenci dels seus companys. El seu pare també hi pren part. Arran 
del pressumpte assassinat que el pare comet contra la seua amant i de la posterior desaparició 
d'aquest, el jove es troba més abandonat i novament incorporat a l'internat. Claudi és, doncs, 
un inadaptat al seu medi, "cada dia, amb més intensitat, se sentia el foraster, el desemparat del 
col·legi" (pàg. 91). Hi trobem la mateixa concepció negativa de la fugida que en les 
narracions anteriors de l'autor que hem analitzat; el possible canvi de residència, la fugida, no 
representa una solució real als seus problemes. D'aquesta manera podem entendre l'afirmació 
següent del protagonista: "Res no havia canviat a l'exterior. I, a dins, ho pressentia: subsistien 
els racons amb ombres de qui sap el temps." (pàg. 84). No podem estar-ne de relacionar 
aquest sentiment amb el que manifesta el mateix autor en el pròleg d'Els vençuts: "l'exili [...] 
no acaba mai, ni quan un aconsegueix una situació aproximadament estable" (Benguerel 
1984, 7-8). Finalment Claudi decideix anar-se'n, "era estúpid quedar-se i, fugir, què? Però no 
podia més..." (pàg. 92). L'autor sembla descriure la primera sensació d'alliberament, de 
trencament amb l'opressió de la situació anterior: "Sentia una alegria rara, nova" (pàg. 92). 
Malgrat l'afirmació que "no hi tornaria: no hi tornaria enlloc" (pàg. 92), el futur esdevé 
esperançador: "l'endemà, en despertar-se, emprendre tot sol l'aventura que l'havia fascinat 
tantes vegades" (pàg. 93). 
 
Benguerel recupera l'any 1985, per a l'edició de L'absent i altres narracions (1986), una 
narració en la qual troba plenament identificada la sensació que tingué en el moment del seu 
exili. Així ho reconeix tot relacionant aquesta història amb una escena personal de la seua 
infantesa, "aquell exili amb el que dels set als deu anys vaig suportar al pensionat dels 
Hermanos de Manlleu" (Benguerel 1986, 9). L'escriptor observa el paral·lel entre el desig 
infantil de fugida a la llar familiar amb el sentiment "des de l'altra banda dels Andes" de "tenir 
temps de somiar de tornar a casa; no, de planejar la manera d'escapar-me" (pàg. 9). Ell mateix 
contrasta aquesta voluntat amb el conte de guerra anteriorment esmentat "Sense retorn", 
publicat ja a l'exili,21 que reflecteix el pessimisme previ a l'exili dels intel·lectuals republicans. 
 
Els contes de Rodoreda manifesten d'una manera semblant una projecció autobiogràfica a la 
sensació d'exili exterior i interior. Com diu Carme Arnau en la biografia de l'escriptora, 
"l'angoixa, que Mercè Rodoreda reflectirà en nombrosos contes i novel·les, la va conèixer i 
patir intensament" (Arnau 1991, 50), la qual cosa fa que siga "lògic comprovar com els 
primers contes que Mercè Rodoreda escriurà reflectiran un intens pessimisme i seran sovint 
miralls de casos punyents que va conèixer tan de prop" (Arnau 1991, 51). Aquest és el cas de 
diversos contes redactats durant la mateixa dècada dels anys 40,22 encara que publicats força 
més anys després, en les antologies Vint-i-dos contes23 (1958) i Semblava de seda i altres 
contes (1978).24 L'experiència personal és bàsica en la construcció de la realitat de les 
narracions "Fil a l'agulla" (pàg. 25-31), "Cop de lluna" (pàg. 86-104), "Orleans, 3 
                                                 
21 Aquest conte va representar el primer llibre català publicat a l'exili, a l'Argentina l'any 1940. 
22 La mateixa autora en dóna notícia en les cartes que envia en aquesta època a Anna Murià. Confronteu 
bàsicament la carta de data 5 de juny de 1946 (Cartes a l'Anna Murià, 88-89). 
23 Una anàlisi interessant d'aquest volum de contes el podeu trobar als estudis de Carme Arnau Introducció a la 
narrativa de Mercè Rodoreda (1979, 97-114) i “Una segona edició «en veu baixa»: Vint-i-dos contes de Mercè 
Rodoreda” (1974, 105-114). És interessant també l'article publicat recentment per Jaume Aulet “Mercè Rodoreda i els 
seus Vint-i-dos contes. Ni més ni menys” (1998, 457-471). 
24 A partir d'ara fem les citacions dels contes rodoredians de l'edició Tots els contes de l'any 1979 d'Edicions 62 i 
“la Caixa”. Només hi indicarem en cada cas les pàgines referides. 
quilòmetres" (pàg. 282-290) i "Paràlisi" (pàg. 319-328).25 El primer conte narra la història de 
Maria Lluïsa, una cosidora exiliada que treballa a França durant la Segona Guerra Mundial i 
que viu amb el seu cosí capellà malalt. L'angoixa que sent la protagonista es desplega al llarg 
de la narració, de tal manera que la darrera frase és ben significativa: "A la matinada encara 
plorava." (pàg. 31). Hi ha un fons autobiogràfic en el relat: el treball com a cosidora que 
Rodoreda féu per a sobreviure, davant dels escassos ingressos de l'Obiols, a Bordeus.26 "Cop 
de lluna" recrea l'estada d'un català exiliat, Pere Ferrer, al mas del pare Michel, enviat pel 
Grup de Treballadors, una de les entitats que es crearen durant l'època de l'ocupació alemanya 
de França per tal de socórrer les necessitats de la població agrícola, que havia perdut bona 
part de la mà d'obra jove. Malgrat la situació difícil en què es troba, amb la convivència 
angoixant amb el vell Michel, Pere pren finalment una decisió: "Potser algú m'espera, no sé 
on... Però em sembla que he fet tard. Valdrà més que em quedi." (pàg. 104). Tot seguit "va 
tenir una estranya sensació de llibertat, com un vertigen" (pàg. 104), una conseqüència lògica 
de la tranquil·litat psicològica de l'exiliat que assumeix finalment la nova situació. Estem 
novament davant d'un relat basat en un fet real: el decret del govern col·laboracionista de 
Vichy que obligava tots els estrangers entre 18 i 55 anys a incorporar-se a grups de treball en 
granges i masies, amb l'amenaça de retornar-los al lloc d'origen. Així, Rodoreda descriu —
segons les paraules de la biografia feta per Montserrat Casals— "el que hauria pogut ser la 
vida de l'Obiols en una d'aquelles granges" (Casals 1991, 110). "Orleans, 3 quilòmetres" 
relata la fugida d'una parella d'exiliats catalans des de París, assediada pels alemanys, cap a 
Orleans, als quals els acompanya Wilson, un negre originari d'Orleans que havia perdut els 
seus senyors. La història té un final ben angoixant, amb l'aparició de rates que omplin l'espai 
on descansen els tres personatges.27 La història té un referent real en l'experiència personal de 
l'autora, es tracta de la fugida que ella i Armand Obiols, juntament amb altres companys, 
feren de París davant l'avanç alemany; així ho explica l'autora en la carta que envia a Anna 
Murià el 29 d'agost de 1940 (Cartes a l'Anna Murià, pàg. 70-73). És ben fàcil localitzar les 
paraules de Rodoreda "Sense poder avançar ni un pas més, jo quan m'ajeia als marges per a 
reposar no podia aixecar-me, vam entrar en una casa esbotzant la finestra. És la cosa més 
sinistra que et puguis imaginar." (pàg. 72), en l'escena final del conte, en la qual hi passen una 
nit dins d'una casa abandonada. L'última d'aquestes quatre narracions presenta una major 
aproximació a l'espai real en què es mogué l'autora en el seu exili. "Paràlisi" ofereix els 
pensaments d'una dona exiliada que viu a Ginebra, encara que abans ha viscut a París. 
Rodoreda reconstrueix la seua memòria més íntima, "va costar que m'agradés Ginebra. M'hi 
moria d'ensopiment, sense el Louvre, sense els museus, sense carrers vells, sense avingudes 
amples" (pàg. 325). La protagonista se sent doblement exiliada en la nova ciutat i mostra la 
seua angoixa,28 incrementada per una paràlisi que afecta el seu peu, relacionada amb una 
dolència anterior del braç dret. Aquest patiment li "indica el que he de fer: anar-me'n. Si no 
em moriré. [...] Al matí, quan estic sola, omplo dues maletes" (pàg. 328), però a la fi s'hi 
resigna, la fugida és impossible. 
 
                                                 
25 Vegeu Casals 1991, 123-127. 
26 Vegeu la carta enviada el 19 de desembre de 1945 (Cartes a l'Anna Murià, 79-81). 
27 Recordem que una altra obra de l'autora, Mirall trencat (1974), liquida la història de la família protagonista 
amb la imatge d'una rata que passeja per les runes de la casa. Wilson, en “Orleans, 3 quilòmetres”, afirma que 
“casa plena de rates portar mala desgràcia” (pàg. 290). 
28 Un sentiment similar reconeix la mateixa escriptora en una carta escrita a Ginebra el 29 d'octubre de 1956: “A 
Ginebra m'hi ha passat moltes coses desagradables però a part d'això, sempre m'hi sentit exiliada. A París, 
malgrat la misèria i les penes, em sentia a casa. Aquí, sempre m'he sentit exiliada.” (Cartes a l'Anna Murià, 
112). 
D'altres ocasions no és la pròpia experiència personal el motiu principal d'aquests contes; de 
vegades, l'autora se centra en imatges dessolades de l'exili, amb personatges angoixats, que 
rebé en els primers moments de l'exili, especialment després de l'ocupació alemanya de 
França i la posterior fugida cap a Orleans i Llemotges. Així podem citar la cruel història de 
"Divendres, 8 de juny" (pàg. 112-118), on assistim a l'assassinat d'una nena de bolquers per 
part de sa mare, completament embogida pel patiment de la guerra, i que després se suïcida 
llançant-se al riu.29 Un paral·lel interessant el podem trobar en "Mort de Lisa Sperling" (pàg. 
137-140), que narra el suïcidi de la dama jueva, originària d'Odessa, que fugint de la invasió 
alemanya de Rússia i de França, queda aïllada a Llemotges. Rodoreda posa en boca de la 
protagonista la dura sensació de l'exiliat en un país estrany: "Quin moment més bàrbar de 
soledat... Aquesta pau al voltant, enverinada, furiosa de soledat..." (pàg. 139). En una carta del 
29 d'agost de 1940 la mateixa escriptora conta a l'amiga Anna Murià com a Llemotges "fa 
més d'un mes que m'hi moro de tristesa" (Cartes a l'Anna Murià, pàg. 70); les percepcions de 
Lisa Sperling semblen ben pròximes a les de la pròpia autora.30 Les dificultats de la vida de 
l'exili en els anys de postguerra són exposades amb gran concreció en el conte "El bitllet de 
mil" (pàg. 301-303), un relat breu però ben significatiu en base a l'intent d'aconseguir diners 
una jove casada amb la prostitució del seu cos. El desenllaç de la història, l'obtenció d'un únic 
bitllet fals, trenca les expectatives de la protagonista, tot aconseguint un fort impacte en el 
lector, un efecte reforçat per l'ús del condicional en la darrera frase del conte: "El seu home 
no trigaria gaire." (pàg. 303). 
 
L'ocupació nazi, amb la tensió que generà al si de la societat francesa, és la protagonista 
també de contes com "Nocturn" (pàg. 123-130), on un antic professor de geografia d'un Liceu 
a Barcelona està exiliat a París amb la seua dona. A causa de la malaltia d'aquesta surt per la 
nit a buscar un telèfon per cridar al metge sense trobar-ne cap, a excepció de l'existent a un 
prostíbul on hi van els alemanys. Sense poder fer res en contra, acaba sent pres per uns 
gendarmes "engolit per la nit i el silenci" (pàg. 130), amb l'impediment de socórrer la seua 
esposa. Rodoreda hi reprodueix fins i tot cants dels soldats alemanys que donen a la narració 
un gran afany de realitat i de descripció minuciosa d'aquests locals nocturns dels anys 40. 
L'esmentada història de "Cop de lluna" també és conseqüència de la invasió de França pels 
alemanys; en tots dos casos es tracta d'exiliats espanyols que enyoren, amb els records, la 
seua Barcelona natal, destruïda per la guerra. Potser "Nit i boira" (pàg. 276-281) el conte que 
descriu amb major minuciositat els sentiments d'un presoner d'un camp de concentració 
alemany. Rodoreda narra amb una gran crueltat, reflex de la realitat que viuen els 
empresonats, el relat d'un jove que reconeix la injustícia del seu cas "no sóc comunista ni he 
fet mai res: no he ajudat a fer volar cap tren ni he fet passar mai cap consigna" (pàg. 279). 
L'escriptora, convenientment assessorada per persones que foren captives, prengué bona nota 
dels seus records; s'hi reprodueix la situació denigrant dins de les cel·les on el protagonista 
mostra el seu desencís: "Quan vaig arribar, els primers mesos de ser ací, pensava en el dia que 
en sortiria, en el dia que s'acabaria el malentès. No pas per desig de sortir-ne, me'n vaig 
adonar després. Era per l'instint automàtic de posar-me un terme al davant." (pàg. 280). El 
relat destaca en tot moment el contrast entre la vida tranquil·la i protegida del protagonista 
                                                 
29 Aquesta imatge ens remet a un dels darrers personatges de Quanta, quanta guerra... (1981), en el capítol 
“L'acabament d'aquella nit” (pàg. 241-246): la dona de la criatura morta. I és que la terrible experiència de la 
guerra i de l'exili perviu en algunes obres futures de l'autora, de tal manera que en el protagonista de la novel·la 
última construeix la seua maduresa arran de la seua acció. Vegeu Arnau 1991, 48. 
30 Rodoreda reconeix el referent real del personatge en una carta escrita a Bordeus el 19 de desembre de 1945: 
“He conegut gent molt interessant i l'abric que duc és herència d'una russa jueva que es va suïcidar amb 
veronal.” (Cartes a l'Anna Murià, 65). 
abans de la guerra i la dificultat del present; un paral·lel ben evident de la mateixa experiència 
de l'escriptora en el moment de redacció del conte. 
 
SEMBLANCES ESTILÍSTIQUES ENTRE ELS DOS AUTORS 
 
Una de les grans diferències que delimiten les dues produccions analitzades és l'empremta que 
deixà el nou paisatge de l'exili en les narracions breus dels dos autors. En el cas de Benguerel fou 
escassa. Com diu Domènec Guansé en Abans d'ara (1966) "dels quinze anys d'estada a Xile, en 
sortí literàriament incontaminat. En els seus llibres no n'hi ha cap empremta. No en va extreure ni 
un personatge, ni un arbre, ni una flor" (Guansé 1966, 221). Així els textos escrits durant aquest 
període, si bé manifesten els trets anteriorment referits que els vinculen en l'anomenada literatura 
d'exili, no conté elements propis del nou espai. Malgrat l'èxit personal i econòmic aconseguit a 
Xile —segons ens recorda Guansé en Abans d'ara (1966, 220-221)—, sembla que Benguerel 
visqué "ficat dins la closca, aïllat del que el voltava" (Guansé 1966, 221). Conscient de la seua 
provisionalitat, preparava íntimament el retorn en la primera ocasió possible. El retorn del 1953 
provocà un canvi important de residència, però no representà un trencament en la seua producció 
literària. Tan sols va quedar la impressió de solitud i de patiment que continuà impregnant els 
seus personatges, tant en els contes (La màscara, 1947; El desaparegut, 1955) com en les 
primeres novel·les de l'època (La família Rouquier, 1953; El testament, 1955; Els fugitius, 1956). 
D'igual manera que en les narracions de Rodoreda. El punt comú d'enllaç entre l'obra de tots dos 
és el sentiment de dessolació general dels seus personatges.31 Això sí, el nou espai influí 
decididament en aquests textos de postguerra: la França dels anys 40, l'ocupació alemanya, la 
tragèdia de sobreviure a l'Europa de postguerra. La situació personal de l'autora fou força 
diferent, tant a nivell econòmic com sentimental. Rodoreda fixà, de manera quasi definitiva, la 
seua residència fora de Catalunya, malgrat les estades ocasionals que va fer des de l'any 1949. 
L'autora deixarà progressivament aquests referents exòtics per reprendre els ambients de 
Catalunya —barcelonins— com a marc d'actuació dels seus personatges. Aquest fet serà més 
evident en les primeres novel·les redactades en els anys 50 i 60 (La plaça del Diamant, 1962; El 
carrer de les Camèlies, 1966; Jardí vora el mar, 1967). 
 
Hi ha, per tant, un munt de representacions humanes comuns entre els textos de Benguerel i de 
Rodoreda. Si bé obeeixen a realitats distintes, els autors prenen imatges i símbols similars per tal 
de reflectir la duresa de les seues existències. Cal incidir especialment en el paper explicatiu de la 
natura; els personatges d'aquests contes es troben en moltes ocasions pels elements propis 
d'aquest medi, els arbres, els rius, la vegetació, els jardins —en el cas de les narracions 
localitzades a medis urbans—. En aquells indrets se senten protegits i tranquils, "En Claudi, com 
si s'escapés, tornà al seu estimat refugi: el jardí" (pàg. 84), expressa el protagonista d'"El fugitiu" 
de Benguerel. No obstant, un sentiment intern els motiva a abandonar-lo, així ho manifesta el 
protagonista rodoredià de "Cop de lluna": "Els arbres. Per què no lliscaven i canviaven de lloc? 
Com l'aigua? Per què les coses havien de ser iguals?" (pàg. 91). Però aquest marc estable prompte 
és agredit per dos símbols concrets, la pluja32 i l'ombra —la manca de llum provocada per la 
nit—, que representen el canvi, l'exigència de la fugida a un altre lloc. Així es planteja d'una 
                                                 
31 Neus Berbis i M. Josep Simó en l'article “Benguerel i Rodoreda: la concreció de la novel·la psicològica a 
Catalunya” (1995, 108-109) observen en aquest sentit una diferència fonamental en destacar un punt final 
d'esperança i d'optimisme en els contes de Benguerel. 
32 Observem que en diverses narracions d'aquesta època l'espai real en què es mouen els seus personatges 
presenta un punt comú força simbòlic: la pluja suau però constant, que augmenta la seua angoixa. Així ho 
trobem en narracions de Benguerel com “Sense retorn”, “Vestit de mariner” o “El fugitiu”, i en textos de 
Rodoreda com “Els carrers blaus”, “Carnaval”, “Nit i boira” o “Divendres 8 de juny”. Observem l'exclamació de 
Pere, el protagonista de “Carnaval”: “Maleïda pluja que li desfeia tots els projectes” (pàg. 72). 
manera ben evident a "El fugitiu": "A mitja tarda, la pluja es desfermà i, ara, herba i fulles 
semblaven decandir-se. Els ocells havien desertat. Més tard, el jardí, fatigat de suportar l'enfadosa 
insistència de la pluja, anà descolorint-se i esvaint-se fins a desaparèixer." (pàg. 80); el presagi 
del destí futur engloba el jove protagonista i veu reforçada la seua acció amb la presència d'un 
segon símbol: "Sentia avançar l'ombra: apagava els colors, cegava els vidres, emboirava les 
branques, esborrava els camins..." (pàg. 85). A la fi de la narració de Benguerel, el símbol esdevé 
omnipresent: "Tenia la revoltant sensació que, de feia temps i temps, encara que no plogués, 
plovia sempre. [...] L'ombra arribava de pertot. " (pàg. 91-92). I és ben significatiu que una 
vegada inicia la fugida Claudi senta "una alegria rara, nova" (pàg. 92) i que "ja no plovia" (pàg. 
92). Podem trobar un altre paral·lel entre "El fugitiu" i "Cop de lluna" en relació a la 
representació comuna d'una mateixa realitat; enmig del procés de transformació interna previ a la 
sortida de la situació actual, els dos protagonistes, Claudi i Pere, dormen profundament "a mesura 
que s'espesseia l'ombra" ("El fugitiu", 92) i "en un món d'ombres agitades" ("Cop de lluna", 91). 
El protagonista de "Xandri el titellaire" de Benguerel manifesta que "esperava, ansiós, l'arribada 
de l'ombra, que ho esborra tot" (pàg. 46). L'ombra és, doncs, el símbol que s'identifica amb la 
transformació, amb la modificació externa de l'individu i alhora amb el canvi del seu estat anímic. 
Recordem que en "Cop de lluna" el vell Michel, que angoixa contínuament el protagonista, 
s'identifica amb aquesta imatge: "darrere d'aquella ombra que tenia veu i manava, hi havia tanta 
de nit..." (pàg. 101). Igualment es defineix a si mateix el protagonista de "Nit i boira": "sóc una 
ombra" (pàg. 276). La nit, la lluna i la manca de llum protagonitzen també bona part d'altres 
contes de Rodoreda i de Benguerel, com és el cas de "Divendres 8 de juny" l'última frase del qual 
és ben significativa: "sentí que alguna cosa es tancava al seu damunt per sempre, aigua, fred i 
ombra" (pàg. 118). En el cas de "Sense retorn", Octavi, el seu protagonista, destaca que "les 
primeres ombres que entren per les finestrelles del vagó l'ofeguen. [...] no té prou força per resistir 
la nit..." (pàg. 23). 
 
Un altre grup de símbols el componen diversos mitjans de transport, com són els trens, els 
camions i fins i tot els avions. És obvi relacionar aquests referents amb el tema de l'exili, ja que 
són els partíceps fonamentals en l'escapada dels protagonistes. No obstant això, obtenen un 
tractament simbòlic força interessant que duu finalment a la seua mitificació, tant en les 
narracions de Benguerel com en les de Rodoreda. La identificació és absoluta en alguns contes, 
de tal manera que els moviments del tren33 —el mitjà més habitual en els grans trasllats de 
l'època— són aplicats als dubtes propis dels personatges que hi van; pensem, per exemple, en la 
imatge del conte de Benguerel "Sense retorn" a partir dels pensaments d'un dels protagonistes: 
"El tren s'ha deturat? No, segueix avançant. Tot, dins el vagó, també segueix avançant amb ritme 
somnambulesc; com si llisqués sense vida..." (pàg. 21). Recordem que el protagonista de "El 
fugitiu" "d'ençà del primer passeig, les vies del tren l'havien fascinat d'una manera rara" (pàg. 75), 
tot relacionant aquest transport amb la voluntat decidida de marxar; la seua presència trasbalsa el 
seu estat d'ànim: "li arribà, de molt lluny, l'allargassat xiulet d'un tren... Se'l va sentir al fons del 
pit com una tènue esgarrifança que el travessava de dalt a baix." (pàg. 79), per la qual cosa 
decideix incorporar un "tren imaginari" (pàg. 79) al seu interior. 
 
Aquestes semblances són conseqüència, sens dubte, del psicologisme que impregna els textos 
d'aquests textos. Benguerel i Rodoreda pretenen oferir una visió del món a través de la psicologia 
dels personatges. Intenten crear, doncs, una visió objectiva, en tant que com a escriptors no 
                                                 
33 El tren és un element de la realitat present en bona part de les narracions que hem analitzat: “Sense retorn”, 
“Xandri el titellaire” o “El fugitiu” de Benguerel; “Camí de la guerra” o “Divendres 8 de juny” de Rodoreda. Per 
la seua banda, les embarcacions d'aigua, els vaixells i les barques, tenen un sentit figuratiu semblant en dos 
contes de Benguerel: “Vestit de mariner” i “El fugitiu”. 
transmeten les pròpies opinions, sinó que els personatges mostren amb les seues reflexions 
internes la complexitat de l'ésser humà. A l'igual que els autors, els seus personatges en mouen en 
un espai dessolador que els lleva sovint el sentit de la vida. Estranyament reaccionen, 
especialment en el cas dels protagonistes rodoredians, de tal manera que no saben sobreposar-se 
al destí. La solitud que senten els fa sentir-se marginals i rebutjats per la societat, com és el cas 
significatiu dels protagonistes de "La dama del parc i la meva ombra", de Benguerel, i "Divendres 
8 de juny", de Rodoreda. En general, podem ressaltar com el conte esdevé per als dos autors un 
mitjà per descobrir l'inconscient de la pròpia personalitat. 
 
BALANÇ FINAL 
 
Podem concloure afirmant que les narracions de l’exili de Benguerel i de Rodoreda vénen 
condicionades per les circumstàncies històriques posteriors a la guerra. La literatura esdevé una 
font d’expressió del conflicte bèl·lic i les seues conseqüències més immediates en la concreció 
d’uns espais narratius que oprimeixen els personatges descrits. Dins d’unes narracions de caire 
psicologista, els personatges de Benguerel i de Rodoreda en aquests primers textos de l’exili 
reflecteixen les contradiccions i la complexitat de l’ésser humà en un món que els angoixa i els 
dificulta l'evolució personal. Aquestes característiques apareixen ja en algunes narracions breus 
dels autors durant la guerra, però és en els anys posteriors quan l’experiència de l’exili marca més 
decididament la trajectòria estilística dels dos autors. Hem destacat en tot moment les 
transformacions sofertes per l’espai narratiu i pels personatges d'aquestes narracions, un reflex de 
la consciència d’aïllament i de solitud de l’autor. 
 
És obvi destacar la importància de la font autobiogràfica en aquests relats. Pel que fa a Rodoreda, 
podem emprar una afirmació de Carme Arnau per confirmar aquesta identificació en els contes 
de postguerra: "Per a Mercè, vida i obra es confonen, com si s'hi emmirallés constantment." 
(Arnau 1991, 52). A la fi, els personatges de Benguerel i de Rodoreda mostren un punt de 
resignació davant la nova situació aconseguida després de l'eixida. Assumeixen la seua realitat i 
intenten sobreviure en un espai que en el fons facilita més la seua existència, malgrat les 
diferències evidents amb l'indret del qual són originaris. 
 
Fugir. Aquesta és l'acció que unifica les narracions analitzades. Una fugida incerta, dubtosa, que 
l'únic que permet és la separació de la font de conflicte, però que és igualment penosa, angoixant. 
Els personatges que fugen, de la presó, de l'internat, de la família, es veuen abocats a aquesta 
terrible realitat que els condueix a un espai diferent, desconegut, que moltes vegades es mostra 
contrari a la seua adaptació. En la nova estada no cal sinó sobreviure, sobreposar-se i continuar la 
vida de cada individu. Els contes de Rodoreda i de Benguerel reflecteixen aquesta crisi personal, 
conseqüència de la guerra, i que té com a única resolució l'escapada, l'exili. A partir de la seua 
experiència, bé personal o bé dels companys que els acompanyaren, recreen amb plena 
versemblança la realitat. Hi ha, doncs, un tractament ben ajustat de la nova realitat, de l'espai i del 
temps que els intel·lectuals republicans hagueren de viure durant la dècada dels quaranta i part 
dels cinquanta. La fugida era l'única possibilitat plantejada. Amb la literatura, aquests dos autors 
expressen la seua eixida, la més íntima i personal, l'exili. 
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